‘Hoe is het?’
‘Ik heb slecht geslapen.’
‘Hoe komt het?’
‘Ik mis Guusje.’
‘Ik ook.’
Twee dagen voordat Guusje
overleed, ontving ik een bericht via Twittter. Een privébericht dat luidde ‘en nu veel foto’s maken’. Ik was verrast. Ik had Guusje toestemming
gegeven om te sterven en dan raadt iemand mij aan foto’s van haar te maken. Het
bericht was afkomstig van een vader die zijn zoon aan kanker had verloren.
Daarom nam ik zijn woorden serieus. Ik maakte rondom het overlijden van Guusje
veel foto’s met mijn telefoon. Deze kijk ik nog vaak. De beelden zijn me
dierbaar. Vooral de foto waarop ze net is overleden. Wat een rust. Wat een
bevrijding.
Loes geeft vanmiddag het
geld van haar verjaardag uit bij Toys XL in Breda. Yvonne en ik doen inkopen
bij IKEA. Daarna drinken we koffie in een lunchroom. Hier zaten we vijf jaar
geleden ook. Ik heb een oude telefoon. Hierop vind ik een filmpje en een foto
van toen. Onze vier oudste kinderen wilden die middag niet mee. Om te laten
zien wat ze misten, maakte ik in Waalwijk een foto van Loes en Guusje die
oliebollen eten. Later in Breda een filmpje waarop onze jongste dochters genieten van
poffertjes. Ik herinner me dat de vier oudsten ‘not amused’ waren bij het zien
van die beelden.
Bij IKEA hebben we rode
hoezen gekocht voor onze banken. Ik weet dat we vorig jaar de huidige blauwe
bekleding hadden aangeschaft. Ik pak het boek en lees verwonderd dat ik een
jaar geleden met Guusje bij IKEA in Amsterdam was. Daar kochten we die blauwe
hoezen. Precies een jaar geleden. Ik zie ons nog samen lopen. Zij in de
rolstoel. Haar pruik op. Zorgen voor haar. Wat deed ik het graag.