Bij een trouwdag
horen bloemen. Al vroeg ben ik bij de winkel van onze buurman geweest. Ik heb
gisteren een bos rozen besteld. In verschillende kleuren. We houden van bont.
Als het bezoek weg is, verras ik Yvonne. Of zou ze het verwachten? Ik geef elk
jaar een bos rozen. Dit jaar 18 stuks.
Woensdag 30 mei 2012
Er wordt
aangebeld. Het is Dennis. Hij is bestuurslid van Stichting KanjerGuusje. Even
later melden zich twee bestuursleden van de Hart van Brabantloop. Een
estafetteloop over meer dan honderd kilometer. Dit jaar op zaterdag 29
september. Er is altijd een goed doel. Tijdens het kennismakingsgesprek
concluderen we dat we goed bij elkaar passen. Eind september wordt er gelopen
voor KanjerGuusje.
Dinsdag 29 mei 2012
De zon schijnt.
Yvonne brengt Anton en Loes naar school. Ik loop gezellig mee. Daarna
koffiedrinken. De auto in. Op weg naar kantoor. Helaas loopt het verkeer op de
A2 vast. Ik kies voor het avontuur. Stel het navigatiesysteem in op ‘vermijd
snelwegen’. Ik hang vervolgens op de provinciale wegen achter een kleine
vrachtwagen. Geen verstandige keuze om de snelweg te verlaten. Op de radio een
interview over hostels. Ook al niet interessant. Wat voor dag gaat dit worden?
Halverwege de
middag heb ik samen met Jan-Willem, voorzitter van Stichting KanjerGuusje, een
kennismakingsgesprek met de eigenaren van een bedrijf. Binnenkort een jubileum.
De eigenaren dragen kinderen met kanker een warm hart toe. Ze gaan hun gasten
vragen om een financiële bijdrage voor KanjerGuusje.
Maandag 28 mei 2012
Half wakker op
Tweede Pinksterdag. Ik kijk uit het raam. Weer mooi weer. Langzaam opstaan. Wat
gaan we doen vandaag? Loes heeft generale repetitie. Deze begint om 6 uur. We
kunnen beter dicht bij huis blijven. Anton en Loes willen beiden gaan zwemmen.
Hans gaat ook naar het zwembad. Niet met zijn ouders. Met een vriend. Lisa gaat
naar de film. Janneke is druk met examens.
Het wordt de
zwembad De Zidewinde in Sprang-Capelle. Als we richting de kassa lopen, sluiten
we achteraan in de veel te lange rij. Ik heb een hekel aan wachten. Wie niet? Eindelijk
lopen we het veld op. Yvonne en ik zoeken samen met de kinderen een plaatsje in
de schaduw. Ik heb geen zin in zwemmen. Duik een boek in. Gisteren gekregen van
Anja. ‘Je mag me altijd bellen – 1001 dagen van rouw’ geschreven door Karin Kuiper.
Zondag 27 mei 2012
Heerlijk
uitslapen. Het is Pinksteren. Tijdens het ontbijt maken we plannen. Onze drie
oudste kinderen hebben een eigen programma. Janneke studeren voor examens. Hans
en Lisa een toneelvoorstelling.
Anton en Loes
willen zwemmen. Yvonne en ik willen graag de familie Huizinga ontmoeten. We
besluiten beide te combineren. We rijden naar het Linnaeushof. Een lange
autorit. Onderweg Pinkpop op de radio. Twee jaar geleden was ik er ook. Uit
mijn dak bij Green Day. Dat was mijn muziek. Vrolijke punk rock. Sinds Guusjes
overlijden geen Green Day meer gedraaid. Toen de programmering bekend werd voor
de editie van dit jaar, vroeg iemand of wij ook gingen. Bruce Springsteen staat
geprogrammeerd als afsluiter. Ik moest er toen niet aan denken. In de auto merk
ik dat ik nu graag op Pinkpop had willen zijn. Relaxed genieten van zon en
muziek.
Collega Dick is
wel op Pinkpop. Hij liet met kennismaken met Herbert Grönemeyer en met de
originele versie van het lied De Weg. Herbert speelt morgen ook op
Pinkpop.
Zaterdag 26 mei 2012
Ik ben vroeg wakker. Kijk
op Twitter. Sluit mijn ogen. Even maar. Dat denk ik. Ik word wakker. Yvonne
ligt niet meer naast me. Ik kijk naar de wekker. Het is half 11. Ik heb uitgeslapen.
Ik ben de laatste die opstaat.
Het wordt weer een warme
dag. Korte broek en polo aan. Een dagje uit zou mooi zijn, maar dat laat de
planning niet toe. Er zal enkele uurtjes gewerkt moeten worden.
Rond lunchtijd wordt er
aangebeld. Het is de postbezorger. Te veel kaarten voor de brievenbus. Bestemd
voor Guusjes geboortedag. Sommige kaartjes zijn aan Guusje gericht. Ik weet dat
de belangstelling in de toekomst minder wordt. Daarom geniet ik van het moment.
Medeleven doet goed.
Vrijdag 25 mei 2012
Het voordeel van
mijn werk is dat ik mijn eigen agenda kan indelen. Vanmiddag verzorg ik een
gastles voor verpleegkundigen in opleiding. Betekent dat ik ook zaterdag enkele
uurtjes ga werken. In de ochtend wordt de rust verbroken. Er heeft iemand te
horen gekregen kanker te hebben. Ik houd het anoniem, want daar heeft die
persoon om gevraagd. Hoe ga je om met je omgeving bij kanker? Houd je het voor
de buitenwereld verborgen of kies je ervoor het iedereen te vertellen. Ik weet
nog dat ik vorig jaar op 31 maart een gesprek had met onze kinderen over
Guusje. Ik nam het woord ‘kanker’ niet in de mond. Dit keer lichten we onze
kinderen wel in. Ze reageren nuchter. Ze weten veel over kanker.
Na de lunch
vertrek ik richting Breda. Janneke wil graag een keer mee. Ik geef een gastles
aan studenten Verpleegkunde van het Vitalis College. Er was gesproken over een
klein klasje bij de voorbereiding. Er zitten meerdere klassen en docenten in
het lokaal. Ik heb de KanjerKetting, Chemo-Kasper en Radio Robbie bij me. Afgesproken
is een uurtje. Het worden er twee. Ik vertel van diagnose tot overlijden.
Benadruk de rol van de verpleging. De groep luistert aandachtig. De sfeer is
open. Er worden goede vragen gesteld. Zo vraagt iemand of er veel over Guusje
wordt gesproken. Janneke bevestigt. Een studente vult aan. Haar broer heeft
kanker. Ze zegt: ‘We spreken er veel over. Het gaat vaak over zijn ziekte.
Zelfs als we er niet over praten.’ Aan het eind
overhandigen twee studenten aan mij een cheque voor Stichting KanjerGuusje.
Sherilyn en Danique voor Stichting KanjerGuusje |
Donderdag 24 mei 2012
Vroeg op. Ik moet
op tijd in Utrecht zijn. Ik ben als eerste beneden. Steek de kaarsjes aan voor
Guusje. Op tafel liggen kaartjes. Meer dan zeventig. Het is niet mogelijk om
iedereen persoonlijk te bedanken. Kaartjes, blogreacties, bloemen, e-mails,
tweets, cadeautjes, facebookberichten en ook goede gesprekken. Elke vorm van
steun is welkom. Mensen kunnen veel betekenen voor andere mensen. Alleen door
even te laten weten: ik denk aan jou. De kracht van aandacht.
Gistermiddag
hadden de leerlingen uit Guusjes klas de mogelijkheid om een bloem te brengen
en een ballon op te laten. Bijna al haar klasgenootjes zijn op bezoek geweest.
Ik krijg e-mails van mensen die als kind een klasgenoot verloren. De
confrontatie met de onomkeerbaarheid van de dood hakt erin. Nooit meer samen
lachen. Nooit meer samen ruzie. Nooit meer.
Woensdag 23 mei 2012
Ik weet hoe erg het missen is
In de loop van de ochtend merk ik toch dat deze geboortedag
bijzonder gaat worden.
Omdat ik het eens zo liefdevol bezat
Dus zal ik nooit zeggen
Had ik het maar niet gehad
Ik zit in bed.
Laptop op schoot. Lees de lieve woorden die ik ontvang, waaronder bovenstaande tekst. Het is geen verjaardag. Guusje ligt niet
te wachten in haar bed. We komen niet met z’n allen haar slaapkamer binnen. We
zingen niet ‘Lang zal ze leven’.
Het lijkt een gewone woensdagochtend. Lisa en Hans vertrekken naar school. De andere kinderen blijven thuis. Janneke zit in haar eindexamens. Anton en Loes zijn vrij. Ik werk thuis.
Het lijkt een gewone woensdagochtend. Lisa en Hans vertrekken naar school. De andere kinderen blijven thuis. Janneke zit in haar eindexamens. Anton en Loes zijn vrij. Ik werk thuis.
Ik zie op tegen
deze dag. Yvonne en ik proberen er een feestdag van te maken, maar zo voelt het
niet. Haar geboortedag vieren. Er is geen vreugde. Guusje is dood. Hoe we ook
ons best doen, terugkomen zal ze niet.
Er is taart voor Guusje |
Er worden drie grote dozen bezorgd |
Extra ballonnen aan Guusjes stoel in onze keuken |
Er worden veel kaarten en nog meer ballonnen bezorgd |
Er wordt nog een pak bezorgd |
Voor elk kind een 'troostdoosje' |
Ons cadeau voor Guusje |
Een paars lichtje van haar oudste zussen |
Dit is geen gewone
woensdag. Dit is ook geen verjaardag. Dit is Guusjes geboortedag. Er zijn veel
mensen die haar liefhebben. Dat laten ze ons weten.
Dinsdag 22 mei 2012
Het is bijna 10
uur. Ik ben nog aan het werk. Spullen neer. Yvonne en ik lopen naar de
basisschool. Morgen vieren we Guusjes geboortedag, maar dan zijn alle kinderen
vrij. Yvonne heeft een mandje bij zich met roze koeken. Bij een verjaardag
hoort een traktatie. Bij een geboortedag ook.
We worden
binnengelaten door juf Ilse. We praten met haar over onze andere kinderen.
Daarna stappen we binnen in Guusjes klaslokaal. Ik mis haar. Het rode jurkje.
De staartjes. De sonde. De ogen die stralen: ik ben jarig.
Natuurlijk is het
goed om stil te staan. Samen met haar klas. Maar het gevoel is tegennatuurlijk.
Ik wil het niet en ik wil het wel. Op het bord hangt een knutselwerk. Gemaakt
aan het begin van het schooljaar. Toen ze nog dacht 11 te worden.
23 mei 2011 - Guusje wordt 10 jaar |
Even later staan
we met de klasgenootjes in de centrale hal van de school. Er hangt een doek
voor een fotolijst. Als Guusjes gezicht verschijnt, heb ik het moeilijk. Zo mooi
dat ze hier voor altijd mag zijn.
Maandag 21 mei 2012
Ik loop meer naar
school. Samen met Loes, Anton en Yvonne. Op het schoolplein spreek ik Guusjes
juf en meester aan. We hebben uitnodigingen bij ons voor haar klasgenootjes. We
hopen dat ze woensdag een bloem komen leggen bij Guusjes urn. Yvonne en ik
lopen de school in. Daar treffen we juf Ilse. We geven haar een ingelijste foto
van Guusje. Deze komt in de hal. Ik leg de uitnodigingen in Guusjes klas op het
bureau van de juf. Achterin de klas valt mijn oog op een verjaardagskalender.
Guusje heeft een taart geknipt: 11 jaar op 23 mei.
Woensdag is het
geen school in verband met een studiedag. Morgenochtend zullen Yvonne en ik
voor Guusjes geboortedag trakteren. Het voelt goed en toch vreemd. Zoals het
leven niet had moeten zijn.
Zondag 20 mei 2012
Om half 5 staat Anton op.
Yvonne gaat ook uit bed. Onze zoon gaat dauwtrappen. Samen met scouting naar
Elshout. Om 7 uur de mis bijwonen en daarna weer terug naar Kaatsheuvel. Door
het gerommel ben ik vroeg wakker. Ik slaap half. Denk aan het boek ‘Beter’ van
Maarten van der Weijden dat ik gisteren gelezen heb. Het verhaal heeft indruk
op me gemaakt.
Ik was altijd op de
toekomst gericht. Positief ingesteld. Steeds plannen maken. Makkelijk van baan
veranderen. Een studie erbij doen. Aanpakken voor een beter leven. Niet blijven
hangen. Mijn lot in eigen hand. Ik vond mijzelf de gelukkigste man op aarde. De
kanker van Guusje gaf mijn leven een andere wending. ‘Alles komt goed’ was definitief
verleden tijd. Toch bleef ik positief. Hopen dat Guusje de dans van de dood zou
ontspringen. Toen ik op vrijdag 28 oktober ’s morgens wakker werd, wist ik niet
dat ik Guusje enkele uren later toestemming zou geven om te overlijden. We
gleden razendsnel de alarmfase in. Eindigend op zondagmiddag. Guusje koos haar
moment. Ze vloog weg naar de andere werkelijkheid. Een wereld zonder pijn. Ik
was intens verdrietig en blij tegelijk.
Alle gebeurtenissen van vorig
jaar. Ze staan niet alleen opgeschreven. Ze komen steeds weer voorbij in mijn
hoofd. Ook deze ochtend weer. Meer dan veertig jaar was mijn focus de toekomst.
Nu denk ik nauwelijks nog vooruit. Maak ik me vooral zorgen over onze kinderen.
Zorgen dat zij een goede basis hebben voor hun toekomst.
Zaterdag 19 mei 2012
Vandaag wil ik echt een
vrije dag. Lekker uitslapen. Het is half 9. Ik kijk op mijn telefoon. Er
verschijnt een melding op het display. Ik heb een afspraak bij Nancy, mijn
kapster. Om half 9. Ik bel direct de kapsalon. Aankleden en tandenpoetsen. Tien
minuten later zit ik op de stoel. Zonder ontbijt. Zonder koffie.
Weer thuis zeg ik dat het
vandaag echt vakantie moet zijn. De afgelopen twee dagen niet het gevoel gehad
van vrij zijn. Yvonne heeft een nieuwe jas nodig en ik ook. Eigenlijk heb ik
geen zin in kleding kopen. Toch laat ik me overhalen. We vertrekken naar
Tilburg. Loes gaat mee. We lopen door de kledingwinkels. Ik merk dat Yvonne
niet kan vinden wat ze zoekt. Inspiratieloos lopen we door de winkelstraat.
Vrijdag 18 mei 2012
Ik heb een vrije dag
genomen, maar zo voelt het niet. Ik ben druk met e-mails en post wegwerken. ’s
Middags staat Jan-Willem voor de deur. Hij is de voorzitter van Stichting KanjerGuusje. Eigenaar Frank van Bruna Kaatsheuvel heeft ons uitgenodigd. Half december heeft Frank toegezegd per verkocht exemplaar een extra bedrag te
doneren aan Stichting KanjerGuusje. Tijd om de balans op te maken.
Eerst drinken we koffie.
In de Bruna ligt de tweede druk van KanjerGuusje. Mooi gepresenteerd. Zo zou
elke winkel het moeten doen. Meer verkochte exemplaren betekent meer mensen die
kennismaken met de wereld van kinderen met kanker. Meer boeken betekent ook
meer geld voor die kinderen.
Trots vertelt Frank dat
hij dit nooit had verwacht. KanjerGuusje is zijn best verkochte boek ooit. Meer
dan 750 verkochte exemplaren. Alleen in Kaatsheuvel. Voor de Bruna wordt er een
foto gemaakt en de cheque overhandigd: 1150 euro!
Donderdag 17 mei 2012
Lang uitslapen op
Hemelvaartsdag. Bij het ontbijt hebben Yvonne en ik het over Guusjes verjaardag.
Wat gaan we doen op woensdag 23 mei? We hebben al enkele ideeën. Vandaag vieren
de ouders van Thomas zijn geboortedag. Thomas overleed anderhalf jaar geleden
aan kanker. Yvonne en ik vinden geboortedag een mooiere en betere term dan
verjaardag. Guusje wordt niet ouder. Ze blijft altijd 10.
Tijdens de lunch
is het gezellig aan tafel. Lisa praat druk over zeil- en scoutingkamp. Ik
realiseer me dat de diploma-uitreiking van Janneke tijdens het zeilkamp
plaatsvindt. Als ik dit opmerk, reageert Janneke boos.
‘Waarom ga jij
ervan uit dat ik mijn diploma haal? Laat ik eerst maar eens voldoendes halen
voor mijn eindexamens.’
‘Ik heb vertrouwen
in je. Je gaat het gewoon halen. Je doet je best. Dat zie ik.’
‘Ouders met
vertrouwen zijn soms erger dan ouders zonder vertrouwen.’
De examenstress is
groot.
Alpe d'HuZes: met KanjerGuusje naar de TOP
Begin juni
beklimmen wielrenners de Alpe d’Huez. Doel is geld inzamelen voor KWF Kankerbestrijding. Mijn advies aan alle deelnemers: neem een kanjer mee naar
boven en je bent sterker dan je denkt.
Hieronder volgen drie voorbeelden van toppers die begin juni KanjerGuusje mee naar boven nemen tijdens Alpe d'HuZes.
Casper Feijen
heeft een motto: Mika afzien, ik ook afzien!! Vrienden voor elkaar. De vader
van Mika blogt dagelijks. Mika heeft leukemie. Casper is zijn vriend. Op de
actiepagina van Casper lees je dat ook KanjerGuusje hem inspireert om de top te
gaan bereiken. Zijn verhaal is uitgezonden door SchoolTV. Het begint bij 17:10 minuten.
Femke van Moorsel-Dijkstra rijdt voor haar vriendin Lenny en voor KanjerGuusje. Femke
gaat niet alleen zes keer naar de top. Van het totale bedrag dat in haar naam
wordt gedoneerd, stort ze uit haar eigen portemonnee 10% op de rekening van Stichting
KanjerGuusje.
Hieronder volgen drie voorbeelden van toppers die begin juni KanjerGuusje mee naar boven nemen tijdens Alpe d'HuZes.
Onze vriend Jörn Ketelaars laat net als vorig jaar elke bocht sponsoren. Zijn kinderen zijn de
start. Guusje is zijn finish. Jörn overtrof zichzelf vorig jaar. Hij reed vijf
keer naar de top. Ook dit jaar gaat Guusje mee op zijn bagagedrager. Zes keer
naar boven.
Jörn draagt alle kinderen
met kanker een warm hart toe. Daarom is bocht 8 omgedoopt tot KanjerBocht. Jörn
zoekt nog sponsors voor enkele bochten.
Woensdag 16 mei 2012
Over een week is
Guusjes verjaardag. Voor elk kind het hoogtepunt van het jaar. Ook Yvonne en ik
willen er dit jaar een mooie dag van maken. Toch voelt het anders. Ik zie er
tegenop. Ik zie Guusje voor me. Dolblij op haar verjaardag.
Vorig jaar was 16 mei een bijzondere dag. ’s Ochtends had ik er nog geen vertrouwen in dat we een week later thuis zouden zijn. Die dag begon Guusje voor de eerste keer te huilen. Na zeven weken ziekenhuis. Ze hield niet meer op. De tranen bleven stromen. De pijnmedicatie zonder infuus sloeg aan. Opeens werd naar huis gaan realiteit.
Vorig jaar was 16 mei een bijzondere dag. ’s Ochtends had ik er nog geen vertrouwen in dat we een week later thuis zouden zijn. Die dag begon Guusje voor de eerste keer te huilen. Na zeven weken ziekenhuis. Ze hield niet meer op. De tranen bleven stromen. De pijnmedicatie zonder infuus sloeg aan. Opeens werd naar huis gaan realiteit.
Een jaar later.
Een gewone woensdag. Anton is nog steeds op schoolkamp. Ik mis hem aan het
ontbijt. Dat had ik vroeger nooit. Na het ontbijt vertrek ik naar mijn werk. Onderweg
voer ik een telefoongesprek met Annechien Lubbers. Ze heeft het boek ‘Rennen, vallen en weer opstaan’ geschreven. Binnenkort geeft ze een presentatie. We
wisselen ideeën uit.
Dinsdag 15 mei 2012
Ik lig nog in bed.
Ik luister. Het regent pijpestelen. Ik denk aan Anton. Hij is op schoolkamp. De
hele dag binnenblijven. Je moet er niet aan denken. Harde regen betekent vaak
file. Eerst maar thuiswerken. Later vertrek richting Utrecht.
In de auto
telefoongesprekken en radio. Ik verlang naar rust. De CD met muziek van de
uitvaart biedt uitkomst. Ik luister er graag naar. In gedachten ons kleine
blonde meisje.
Maandag 14 mei 2012
Yvonne stapt uit
bed. Ze loopt naar de zoldertrap en roept dat Anton uit bed moet. Zoon Anton is
een professionele uitslaper. Toch klinkt zijn stem vanaf de begane grond.
Yvonne: Ga je dan
maar aankleden?
Anton: Ben al
aangekleed.
Yvonne: Dek de
tafel maar.
Anton: Heb ik al
gedaan.
Het schoolkamp
begint vandaag. Anton heeft er zin in. Hij is dolenthousiast.
Aan het ontbijt
zit Janneke naast me. Vandaag haar eerste eindexamen. Ik probeer een gesprek.
Ik: Hoe laat
begint je examen?
Janneke: Dat heb
je al tien keer gevraagd.
Ik: Oké. Je hebt
vandaag Nederlands. En morgen?
Janneke: Dat heb
ik ook al tien keer verteld.
Op het schoolplein
gaan alle kinderen naar binnen. Groep 8 blijft buiten. Ze maken zich klaar voor
vertrek. Drie dagen schoolkamp.
Zondag 13 mei 2012
Yvonne slaapt. Het
is Moederdag. Ik baal. Ik ben vergeten een cadeautje te kopen namens Guusje.
Waarom heb ik daar niet aan gedacht? Gisteravond kwam er een tweet voorbij. Een
papa had namens zijn overleden zoon een cadeau voor mama gekocht. Een mooi
gebaar. Een goed idee, maar de winkels waren al gesloten. Daar zat ik dan. Op
de bank. Laptop op school. Boos op mezelf.
Hans en Anton geven hun cadeau. Ze hebben samen een fles badschuim gekocht. Het merk is Dove. De merknaam is aanleiding tot grappen over slechthorendheid. Anton was gisteren ijscoman. Bij de bloemenwinkel van onze buurman. De hele dag ijsjes uitdelen. Hij heeft een bloemstuk mogen maken voor zijn mama. Hij glimt van trots.
Yvonne wordt niet
wakker. De kinderen ook niet. Het is tijd om op te staan. Ik wek iedereen. Dat
valt niet mee. Onze oudste dochters slapen graag een gat in de dag. Even later
zitten we allemaal bij mama op bed. Ouders en vijf kinderen.
Toen Guusje
overleden was, voelde het de eerste weken alsof ze er nog was. Steeds dacht ik
dat ze in bed lag of op school was. Inmiddels voelt het anders. Guusje komt
definitief niet meer terug. Toch voelt het incompleet. Zeker nu met z’n allen
op bed. Er ontbreekt een stukje in de puzzel. Een eerste Moederdag zonder
Guusje.
Hans en Anton geven hun cadeau. Ze hebben samen een fles badschuim gekocht. Het merk is Dove. De merknaam is aanleiding tot grappen over slechthorendheid. Anton was gisteren ijscoman. Bij de bloemenwinkel van onze buurman. De hele dag ijsjes uitdelen. Hij heeft een bloemstuk mogen maken voor zijn mama. Hij glimt van trots.
Daarna Loes. Zij
heeft een hart geknutseld. Daarin tegoedbonnen voor klusjes. Een bon voor drie
weken hond uitlaten. De andere kinderen liggen in een deuk. Mama laat nooit de
hond uit. Dat doen zij.
Janneke en Lisa
hebben een cadeau voor Yvonne en mij samen. Twee hoesjes voor onze telefoons.
Een afbeelding mama met Guusje. Voor Yvonne. Een afbeelding papa met Guusje.
Voor mij. Ik wilde nooit een hoesje om mijn telefoon. Meteen ben ik om. Wat een
prachtig cadeau van onze dochters. Ik verwonder me over de afbeelding op het
hoesje voor Yvonne. Het is de foto die ik gisteravond op dit blog publiceerde.
Alle kinderen zijn
naar beneden. Ik poets mijn tanden. Wat hoor ik in de slaapkamer? Yvonne zit
alleen op bed. Er zijn tranen. Ze mist Guusje. Ik pak haar stevig vast. Meer
kan ik niet doen. Guusje komt nooit meer terug. Wordt Moederdag geen feest? In
elk geval nooit meer wat het ooit is geweest.
Aan het begin van
de middag gaan we naar het Pleinfestival. De jaarlijkse braderie in mei. Lise
en Charlotte zijn twee studenten. Ze organiseren ‘Ik knip mijn haar voor
KanjerGuusje’. Drie kapsters werken vrijwillig. De financiële opbrengst is voor
Stichting KanjerGuusje. Het haar, indien lang genoeg, voor Haardonor. Deze
organisatie maakt gratis pruiken van gedoneerd haar.
Zaterdag 12 mei 2012
Morgen is het Moederdag.
Bij de bloemenwinkel van onze buurman deelt Anton ijsjes uit. We gaan een
kijkje nemen. Yvonne en ik kopen bloemstukken voor onze moeders. Anton vermaakt
zich als ijscoman.
Vrijdag 11 mei 2012
Een dag vrij. Een
dag niks. Dat zou mooi zijn. Beetje lezen. Meer niet. Helaas. Er ligt een
stapel post op me te wachten. Een kast die nodig opgeruimd moet worden. Kortom,
genoeg te doen.
Gezellig lunchen
met de kinderen. Gewoon heerlijk lachen en af en toe aan Guusje denken. De
ballonnen aan haar stoel dansen mee.
‘Wat vind je het
leukst op school?’
‘De pauze.’
‘Het je een cadeau
voor mij gekocht voor Moederdag?’
‘Jawel, hoor.’
‘Iets gekocht?’
‘Nee, gemaakt.’
‘Niets gekocht?’
‘Ik heb iets voor
je gemaakt.’
‘Dan maak ik
volgende keer voor jouw verjaardag ook enkel een tekening als cadeau.’
Een boos
kindergezicht.
Voorbeelden van
gesprekken aan tafel tijdens de lunch. Momenten waar ik van geniet.
Donderdag 10 mei 2012
Het regent hard. Toch valt
het mee met de drukte richting Utrecht. De nieuwe leaseauto van mijn werkgever
Oracle rijdt geweldig. Ik ben geen autofreak, maar van deze nieuwe BMW word ik
enthousiast. Het is een automaat. Dat rijdt relaxed. Ik moet wel wennen aan het
zogenaamde start-stopsysteem. De auto lijkt steeds uit te vallen bij stilstand,
maar dat is schijn.
Een collega geeft me het
boek ‘Beter’ van Maarten van der Weijden. Vier jaar geleden werd Maarten
olympisch kampioen 10 kilometer openwaterzwemmen. Een buitengewone prestatie.
Bij hem werd elf jaar geleden leukemie geconstateerd. Ik heb interviews met
Maarten op de radio gehoord. Ik ben onder de indruk van de wijze waarop hij
over zijn ziekte spreekt. Hij verzet zich tegen positief denken en tegen het
idee van vechten tegen kanker. Ik ben het met Maarten eens. Guusje heeft zijn
gelijk aangetoond. Een dag voor haar overlijden vraagt ze aan Yvonne of we toch
nog over een tijdje naar het Harry Potter Pretpark in Florida zouden gaan. Ze blijft
positief denken. Ze blijft ook vechten. Haar laatste woorden: ‘Maar dan ga ik
dood. Dat wil ik niet. Ik wil blijven leven!’
Beter worden of sterven.
Het is geen kwestie van positief denken en vechten. Het is een kwestie van
geluk.
Woensdag 9 mei 2012
Tien jaar geleden
moest ik bij de huisarts komen voor een goed gesprek. Ik had een hoge
bloeddruk, maar weigerde om medicijnen te slikken. Ik ging overstag. Ik slik al
jaren dagelijks een pilletje. Mijn bloeddruk is prima. Bleek ook bij het
laatste bezoek aan de huisarts. Ik kreeg toen ook een formulier mee. Voor
bloedprikken. De huisarts lachtte: ‘En wel op komen dagen. Bloedonderzoek hoort
erbij.’
Dagen geleden heb
ik besloten vandaag bloed te laten prikken. Daar zie ik tegenop. Best flauw van
mij. Tel het aantal kralen aan Guusjes KanjerKetting. Ik moet me schamen. Een
klein prikje in een ader. Het stelt niets voor.
Dinsdag 8 mei 2012
Ik rijd naar
Brussel. ’s Middags een bijeenkomst met collega’s. Er worden presentaties
gehouden. Ik heb spreektijd gevraagd. Onlangs verscheen er een interview met
mij in het Nederlandse personeelsblad. Ik wil ook mijn Belgische collega’s
vertellen waarom ik terug ben bij Oracle. Het is de combinatie van flexibel
werken en de wijze waarop vorig jaar de collega’s van mijn team hebben
gereageerd toen Guusje ziek was.
Werken is
zakelijk. Anders dan vriendschap. Toch zijn er banen waarbij je meer tijd
doorbrengt met collega’s dan met vrienden. Ik denk dat samenwerken beter gaat,
als je meer weet van elkaars achtergrond. Daarom kies ik voor openheid.
Maandag 7 mei 2012
Vandaag werk ik in
Utrecht. Hoewel ik als motto heb ‘niet blijven hangen in onmogelijkheden, maar
kiezen voor je mogelijkheden’, blijf ik chagrijnig. Ik kan me er niet toe
zetten om mijn gemoedstoestand te veranderen. Op de heenweg naar kantoor zet ik
de radio uit. Geen zin in muziek of gepraat.
Mijn gedachten
gaan een jaar terug. Het gesprek met verpleegkundige Marinka. Zij hield mij een
spiegel voor. Ik zat in de put. Diep. Guusje zou nooit meer beter worden.
Misschien wel doodgaan. Marinka vroeg: ‘Als Guusje overlijdt, zijn dan de
afgelopen tien jaar voor niets geweest?’ Die vraag kan nooit met ‘ja’ worden beantwoord.
Marinka liet mij anders denken.
Zondag 6 mei 2012
Ik loop door de
bossen. Samen met Balou. Denk na. Wat ga ik vanmiddag zeggen? Wat wordt mijn
boodschap? Ik ga spreken bij de Karpendonkse Hoeve. Een inzamelingsevenement
voor Alpe d’HuZes. Thuis ga ik aan mijn bureau zitten. Ik wil een koppeling
leggen tussen fietsers en kanjers. Terwijl ik schrijf, voel ik dat de tranen
hoog zitten. Mijn gedachten zijn weer bij 5 mei 2011. De dag van de grote
operatie bij Guusje. De gebeurtenissen van die dag zitten diep in mij. Dieper dan
ik dacht.
Zaterdag 5 mei 2012
Ik kijk uit het raam. Het
is droog. Gelukkig. Vandaag Festival Loyaal voor KanjerGuusje.
Bij het opstaan denk ik aan Guusje. Mensen vragen wel eens of er verschillen zijn tussen blog en boek. Die zijn er best veel. Bijvoorbeeld het blogbericht van 5 mei. Ik heb toen geschreven. Met tegenzin. Alleen maar om te informeren hoe het met Guusje was. Ik herinner me van 5 mei veel details. Daarom heb ik later die dag beter kunnen beschrijven in mijn boek. Een dag met grote emoties.
Bij het opstaan denk ik aan Guusje. Mensen vragen wel eens of er verschillen zijn tussen blog en boek. Die zijn er best veel. Bijvoorbeeld het blogbericht van 5 mei. Ik heb toen geschreven. Met tegenzin. Alleen maar om te informeren hoe het met Guusje was. Ik herinner me van 5 mei veel details. Daarom heb ik later die dag beter kunnen beschrijven in mijn boek. Een dag met grote emoties.
Vrijdag 4 mei 2012
Rustig opstaan en
aan het werk. Vandaag thuis. Tussendoor even boeken brengen naar Bruna
Kaatsheuvel. Ondernemer Frank wil volgende week een cheque overhandigen.
Gebaseerd op de verkopen van de eerste druk in zijn winkel. Hoeveel? Dat wil
hij nog niet zeggen. Hij lacht. Het is meer dan hij vooraf had ingeschat. Ik
ben benieuwd hoeveel boeken hij nog gaat verkopen van de tweede druk.
Rond lunchtijd
gaat de telefoon. Het is Janet. Zij verzorgde de uitvaart van Guusje. De aanvraag bij haar werkgever DELA voor een bijdrage aan Stichting KanjerGuusje is gehonoreerd. Ze zegt
het bedrag. Ik vraag haar om het te herhalen. Ik heb het goed gehoord: 4000
euro. Dat is een jaar materialen voor het Emma Kinderatelier. Prachtig.
Donderdag 3 mei 2012
Vandaag werk ik in
Utrecht. Het is rustig op de weg. Veel mensen hebben vakantie. Op kantoor laat
ik trots de tweede druk van KanjerGuusje zien. Ik wil op tijd weer thuis zijn,
maar op de terugweg kom ik helaas in de file terecht. Ik bel met
verpleegkundige Marij. Aan haar reikte ik in december het eerste exemplaar uit
van KanjerGuusje. Door mensen als Marij heb ik leren zien hoe belangrijk de rol
van een verpleegkundige kan zijn. Dat gebeurt niet vanzelf. Daar moet je als
verpleegkundige wel wat voor doen. Meer dan enkel medicijnen toedienen en
verschonen.
Vandaag denk ik ook aan
vorig jaar. Twee dagen voor de grote operatie. Het gesprek met de psycholoog.
Hoe ga je om met zoveel onzekerheid in je hoofd? Ik leerde om niet te piekeren
over zaken die ik toch niet kan beïnvloeden. Ook daarvoor geldt: geen
makkelijke opgave. Je moet er wel wat voor doen. Het gaat niet vanzelf. Keihard
tegen jezelf ‘STOP’ roepen, als je in je piekergedrag te ver doorschiet.
Woensdag 2 mei 2012
Het is rustig in
huis. De kinderen hebben vakantie. Als ze ergens goed in zijn, dan is het
uitslapen. Ook Yvonne is er goed in. Wanneer de wekker is gegaan, moet ik
uitkijken om niet opnieuw in slaap te vallen. Ik heb een afspraak bij een
klant. In de auto voer ik telefoongesprekken. Niet alleen over het werk. Zo
word ik vandaag gebeld door een studente. Ze is bezig met afstuderen en wil me
enkele vragen stellen. Het gebeurt vaker: boekbesprekingen, spreekbeurten en
afstudeerprojecten die betrekking hebben op kinderen met kanker en KanjerGuusje
in het bijzonder. Ik krijg ook een bericht van drukkerij Wilco. De tweede druk
is klaar.
Voorheen werd ik
alleen als auteur op de hoogte gebracht. Vandaag ook als uitgever. De eerste
druk is op de markt gebracht door Uitgeverij DoDo. Zij namen het risico. Een
boek uitbrengen van een debuterend auteur. Daarvoor ben ik dankbaar. De tweede
druk breng ik in eigen beheer uit. Ik heb hiervoor Uitgeverij Pollux opgericht.
Twee weken geleden ingeschreven bij de Kamer van Koophandel. Ik hoop dat er weer
veel KanjerGuusjes over de toonbank gaan. Vanaf nu gaat er 5 euro per verkocht
exemplaar naar Stichting KanjerGuusje.
Dinsdag 1 mei 2012
Het is lunchtijd. Broodjes eten met
collega’s. Daarna een bijeenkomst. Ik luister geboeid naar de presentatie.
Tussendoor kijk ik op mijn telefoon. Ik zie een verontrustend bericht. Bibi is
overleden. Ik schrik. Haar broer overleed twee jaar geleden aan kanker. Twee
kinderen in hetzelfde gezin. Beiden een neuroblastoom. Een vorm van
kinderkanker.
Abonneren op:
Posts (Atom)